

## 重溫往昔梅城市區風貌

台北市梅縣同鄉會第三十七期會刊，刊載旅居加拿大劉超榮鄉賢所寫「瑣憶昔年梅城市區風貌」，香港林文映女士「從小渡口走向大江大海」兩篇大作，勾引出內心許多舊憶縈迴腦際揮之不去。人皆有情離開家鄉七十餘年，濃濃的鄉愁依然難於捨割，誠如本宗名報人楊選堂所說：「鄉愁是心繫故鄉江山的情懷」。尤其看到民國時期之梅城市區地圖及景物照片時，彷彿故友重逢倍感親切，一景一物歷歷在目，展讀再三不忍釋手，垂暮之年猶有機會重溫舊夢何其有幸。今日梅城雖繁榮熱鬧面目一新，卻顯得陌生疏遠，兩岸阻隔歷經多年時移勢易人事滄桑，就算內心深處懷有多少往昔舊事又能向誰傾訴，相信是許多身歷「少小離鄉」人的共同感受吧！

我歷經對日抗戰、國共相爭的艱辛歲月，中共建政後才離鄉遠赴印尼與家人團聚。在戰亂期間漫天烽火，大家在緊張生活之餘最關心的是戰情進展，報紙是主要新聞報導來源，我很幸運找到一份派報生工作，靠著兩條腿每天大街小巷奔波，因而對梅城市區都很熟悉留下無數腳印，雖然那時尚年輕識淺，所見所聞都是身歷其境，平凡而真實的「城南舊事」，今不揣簡陋提供給鄉親大家分享，希望不嫌瑣碎請多多指教。

我老家祖厝位於梅城區下市東廂攀桂坊雙魁第，是座傳統客家圍龍建築，由四大房人口共居的大雜院，堂號是「紹德堂」，與傳統楊氏弘農堂不同，在梅城地區被稱為新楊，僅有四百多年歷史，卻培養出許多文武科舉人才。攀桂坊文風鼎盛人文薈萃，歷朝科舉考試英才輩出，各級學校教育設施普及，文化歷史底蘊深厚，居民從事軍政或文教工作外，前往海外發展的人口比例也很高，是名符其實的「僑鄉」。

千禧年夏季我第一次回到離開整整半個世紀的老家，內心是有許多感觸但無過深激情。站在街頭面對當年熟悉的市井街道已感陌生，有些則了無縱影，幸好最熟悉的梅江橋依然風采猶存，真是久違了，這橋是我對家鄉特別懷念的景物之一。記得小學時曾在河背天主教堂學校唸書，每天和同學相互追逐爭先通過，或去攀爬橋拱逞強，純真的年少輕狂不知輕重。

說起此橋真是大有來歷，它是眾所熟知鄉賢彭精一主持縣政時(1934)年興建，為粵東地區規模最大的鋼筋水泥大橋，貫穿南北兩地交通要道，被視為梅城地標，更是海外華人遊子心繫家鄉的象徵。大陸易幟後，彭縣長到椰城中山中學任教，來台後亦曾任印僑協會理事長，為桑梓同僑貢獻良多，倍受大家尊敬的老鄉長，更是高齡百歲的人瑞。

梅城地區乘船碼頭主要有：油籬街、聖母宮、南門和水打伯公等處，其中水打伯公碼頭就在梅江大橋附近，因面對江水湍急直衝而來，特別安置土地公神龕，祈求護祐外出旅人平安，被稱水打伯公並無不敬之意。碼頭規模不大設備簡陋，卻是商旅貨物往來熱絡不絕，更是無數人背井離鄉飄洋過海的出發點，數百年來承載了無盡人海滄桑，留下許多悲歡離合血淚交織的感人故事。記得有位黃姓伯姆，因過度思念海外家人而精神受創，每天下午風雨無阻站在碼頭邊，遙望著來自汕頭的船隻，重複呼喊「船來了！船來了！」發出悠揚而又悲愴的呼喚，人人聞之鼻酸。戰爭阻隔了海內外兩地音訊，家人生死未卜僑匯斷絕，給眾多僑眷家庭帶來無窮的困境與牽掛思念。

早年梅江由於河場淤淺經常鬧水災，自築建江北防洪堤後，如今這座具有歷史意義的水打伯公碼頭已了無痕跡，是否已被拆除或淹沒水中，我曾去探詢下落，有的一臉茫然，有的表示似曾相識，有的甚至反問：「你們海外回來的為什麼不約而同都打聽這些地方。」我想「懷舊」大概是共同答案吧！

我家祖厝位於攀桂坊內，周圍有些知名景點可描述介紹：

老家正對面是梅縣著名提線木偶戲班樂堯天（又名傀儡戲、線戲）前輩謝發的老家。梅縣客家木偶戲歷史源遠流長，動作複雜細膩逼真唯妙唯肖，是難度極高的表演藝術，被列為省級非物質文化遺產。逢年過節酬神建醮，每有演出我們都圍坐在戲台前，目不轉睛全神灌注觀賞，像劇中小丑「阿二哥」滑稽逗趣是最受歡迎的角色，在物質生活極端貧乏的戰亂年代，帶給大家滿滿的歡樂。

謝屋左右鄰是侯、古兩姓，鄉賢侯如海先生是我在印尼讀高中時的校長，他也教授國文，曾給予多方指導使我受惠良多，師生真是有緣能在千里外相聚，侯校長後來也回台定居，任教花蓮女中至退休。

再過來就是老黃屋大社區，有民初愛國大詩人黃遵憲故居「人境廬」原址，我曾前往舊地重遊，發現已恢復舊觀美侖美奐，並成立黃遵憲紀念館供人參觀。與抗戰時期斷垣殘壁，樑舍傾禿，雜草叢生的破落景象不可同日而語。少年時每年夏天都與同伴到小溪唇周溪游泳，溪水潺潺清澈見底，是我們暑假玩樂的天堂。人境廬就在旁邊，便會潛入後院偷採果實纍纍的酸楊桃和玉蘭花，丟入溪中隨波逐流讓人撿取，還自認日行一善，真是無聊幼稚可笑。

周溪末端與梅江兩河匯合直奔潮汕入海，出口處建有狀元橋，歷史悠久的東山書院及私立東山中學即在此，依山傍水景色秀麗，著名的東山中學人材輩出，在台校友有二百餘位，像前梅縣縣長彭精益、中央銀行總裁謝森中、文化大學教授丘正歐博士等。該校遠在東南亞僑界也是聲譽卓著，每年送回許多華裔子弟就讀，熱心捐款贊助建校不落人後。

東山側旁大東岩山頂上坐落著名古剎「千佛塔」，此塔最特殊的是塔身採用生鐵鑄成，呈四方型共有七層，每層面鑄有大小佛像合計一千，故名千佛塔。它在南漢大寶八年興建，已有千年歷史古蹟，是梅州最具代表性傳統文化的標誌，更是觀光旅遊的熱門景點。

我家背後芳鄰是面積廣大僑眷眾多的張家圍，張黃兩姓每年元宵節施放煙火、燒煙架來展現財富，彼此競爭激烈熱鬧非凡，是梅城下市地區民俗文化活動的盛會。

知名度很高的東校場公共體育場就近在咫尺，場地面積廣闊，許多大規模集會活動都在此舉行，平日是以各項球類運動為主，其中足球最受民眾喜愛，眾所熟知的強民足球隊球藝高超，曾多次獲得全省冠軍。梅州地區培養出許多優秀足球人才，如球王李惠堂、球怪楊運燐等，讓梅州客家足球名揚中外，被稱為「足球之鄉」。

在東校場周圍有民眾教育館、學藝中學、梅州農校、桂里小學、關帝廟等文教區域。桂里小學是我的母校，校園面積寬廣，遍種荔枝、洋桃、柑橘、沙田柚等水果。產季時果實纍纍引發同學們垂涎欲滴，礙於偷採「一粒水果記一大過」校規，也僅僅能望梅止渴而已。這所歷史悠久的私立小學是許多攀桂坊人的最愛，校友遍海內海外，吾梅同鄉在台人數眾多，未知今日還有無同窗共硯的伙伴呢？

梅城當然還有許多休閒娛樂活動及景色秀麗的景點：例如坐在長板凳上看電影的高樂戲院、凌風東路書店可免費閱讀的書籍和漫畫、在公共體育場看球賽和放風箏、春節新年舞龍舞獅和打鑼鼓比拚、端午節梅江橋下賽龍舟、中秋佳節山歌對唱等。此外許多街頭巷尾各種美味可口小吃，如廣受大眾喜愛的牛肉丸、釀豆腐、炒麵、湯圓、燒賣、牛雜等，每項都令人懷念不已。當然以今日物質豐裕的生活方式而言，這些都算微不足道，但在物資條件缺乏的動亂年代，能有這些享受已可心滿意足矣。



雙魁第



東校場前大門



名古蹟千佛塔



黃遵憲故居 人境廬



攝於梅江橋