

## 歲月留痕（續）

南 客

三，台灣篇：（一）大學時光 進德修業

今年（2022）是師大建校壹百週年校慶，早已成為培養台灣中等教育師資的搖籃，位居龍頭老大。來到師大上課後，果然發現許多老師名不虛傳，像鼎鼎大名的莎氏比亞權威梁實秋、國學大師高明、林尹、孔德成、蘇雪霖、巴壺天、李漁叔、高鴻縉、程發軔、成惕軒、王偉俠、王壽康、何容、許世瑛等，他們學有專精，在各自的學術領域中獨領風騷稱霸一方，授課時諄諄善誘如沐春風。那時師大國文系僅招生一班，全班人數有七十二人，包含海外僑生三十八人，在遇到名師授課時，有許多他校一幕名前來旁聽的同學，常常發生搶座位的糾紛。我不清楚堂堂名校上課為什麼會有點名和查堂制度，大家都不具好感，認

為諸多約束不便，事實上當年逃課風氣並不盛行，或許是因有許多老師從不點名，還是因為公費生所致。我不算是用功的學生，祇是曾答應母親每學期要將成績單寄回，為了不要太難看，自行設定分數不要低於七十分以下，還好後來沒有失信繳白卷。

在四〇年代教師授課方式仍然是很傳統，老師講學生聽，有些名教授還邊講邊抽煙，我們則勤做筆記，要寫讀書心得報告的不多，以考試成績優劣作為學習成敗代表。所以老師在課堂上的傳道、授業、解惑就很重要，絕對影響學生的專注與吸收，帶動學習興趣，人格薰陶修養等，在潛移默化中教澤深長使我受益良多。因而有些老師令人終身懷念難忘，有些恰似船過水無痕，未留下一鱗半爪。

在印象中上課最感輕鬆愉快的是國語課，王壽康教授是國語推行委員會主要負責人，對台灣推行國語運動奉獻一生，推動語文教育發展功不可沒，台灣唯一的一套帶注音符號的銅模子是他從大陸帶來的。如今不但海峽兩岸及海外華人地區已普遍說國語，也帶動全球各地學習國語文（華語）熱潮，終於實現兩千多年前秦始皇推行「車同軌、書同文、語同音」的目標。

王教授上課風趣幽默，唱作俱佳，最同情我們這些海外回來口齒不清的僑生同學。記得一件事，我們讀國文系的還要比其他科系要多過一關，在期末考時，有限時三分鐘唸完一百字純注音符號的口試，結果連許多本地同都應聲而倒，尤其是港澳地區同學為了重修而吃盡苦頭，或許這要求是過於嚴苛，不久便取消了。

一九五八年九月下旬，由於學校已開學上課，時間緊迫不容拖

延，在父母的允許下定決心回台繼續完成學業，手上拿的是單程出境證，從此不能再回到印尼，依依不捨的與親友們告別，此時此刻若說內心不留戀充滿痛楚是假的。

懷著疑怯不安的心情和班上同學回到台北，從松山機場出來坐在三輪車上，發現一路平靜如故，人來人往毫無戰亂氣息。回到師大宿舍問起砲戰情況，他們表示所知有限，一切訊息也僅從新聞廣播和報紙獲得而已，反而認為你們身在國外，應該得到更多相關報導才是，他們更好奇的想法。探聽海外國際人士對砲戰的一些看法。實際上是那時刻相信絕多數人都替台灣安危憂心，若非美國及時伸出援手，使局勢轉危為安，否則，我們也沒有機會回台繼續學業，當然也不會有日後成為亞洲「四小龍」的台灣了。

時光荏苒，金門砲戰匆匆的已屆滿一甲子，很慶幸的外表上，算

是維持了兩岸和平相處的局面，實際上台海紛爭仍未真正平息，擾擾攘攘未能走向和睦相處大道。如今雖未再聞砲火聲，卻又有股藍綠對立、統獨意識之爭、國際間政客的推波助瀾，加上近期大陸軍機戰艦繞台不斷，真是暗潮洶湧，台灣的未來發展前景如何，仍然深受海內外僑胞及國際友人的高度關注。

當上大學生並沒有感受到一般人所說的日子過得如何多彩多姿令人羨慕，在五〇年代克難時期一切從簡，大家過著粗茶淡飯的規律生活，尤其對年青人有許多活動都受限制約束，如不得奇裝異服，蓄長髮開舞會等，星期日能約女朋友到西門町看場電影算是很大的享受，平日最普遍的休閒娛樂是聽收音機罷了。尤其師大是所培養師資的學府，學風純樸平凡篤實作風保守，讀師大學生大都是家境比較清寒或有志獻身教育的人，所以當年就有「窮師大」的外號，難怪學生也被人批

為窮書生。可能是興趣關係，我仍然有參與校內一些比較傾向文藝方面的社團，共同主持編輯報導有關校園訊息的刊物，以及僑生社團聯誼活動的服務。

在那年代，幸好救國團經常舉辦各項休閒活動，分擔許多校園工作，尤其在寒暑假期間，多元化的各類活動設計，充實了我們的生活內涵，拓展了對外界的視野，對年青人助益匪淺，所以祇要時間允許絕不輕易放棄。後來在我擔任高中校長期間，對救國團的活動莫不全力支持配合，積極鼓勵學生參與，也獲得家長們全力認同與肯定。那時期是蔣經國總統擔任救國團主任，和藹可親樂與年輕人互動接觸，深受青年學生敬愛。我想如果沒他的領導與付出，光憑學校的條件能力，校園生活必然會遜色許多。

此外，由於我們是僑生身份較受重視，所以僑委會等單位也常舉辦一些聯誼活動，或是有關傳

統文化性質的研習會、海外僑情座談會等，大致而言，大學日子還算過得自由自在蠻充實的。

四年大學生涯一晃而逝，很快就到面臨畢業，唸師大是享受公費接受國家栽培，必須服務三年才能拿到畢業證書，雖然我沒有立志當老師的意願，卻不能不盡義務。那時我面臨的問題是：要去那裡任教？回僑居地則因印尼政府禁閉華校而無書可教。也曾打算到香港任教，卻又因語言因素無法如願，香港除在調景嶺有少數學校用國語上課外，全都採用廣東話，我的廣東話用來教國文是未達要求水準，因在家鄉老家是用客家話上課。自己唸的是中文，想出國進修又有許多力有不及之處，面對未來茫茫前途真不知要何去何從，最後考慮結果留在台灣應是唯一選擇了。

☆  
☆  
☆  
☆  
☆  
☆

江公九宏老先生千古

高風安仰

印尼歸僑協會敬輓

廖世承先生千古

德範永存

印尼歸僑協會敬輓

蔡驥強先生千古

碩德貽徽

印尼歸僑協會敬輓

徐新漢先生千古

福壽全歸

印尼歸僑協會敬輓

本會會員侯禮安先生千古

德業長昭

印尼歸僑協會敬輓

賴月華女士仙逝

淑德永昭

印尼歸僑協會敬輓