

尋根之旅

呂靜英

民國一〇一年六月廿三日端午節在爪哇西區聯誼會餐 閒聊中，幾位同鄉提起前往梅縣家鄉尋根，邀約之下決定於七月四日出發，五位閒士自松山機場飛至金門，再由金門搭客輪至廈門，在廈門落地簽證，出關後坐大客車至梅州市，直達約六小時車程，抵達時已晚上八點時分。因自由的關係，所以沒有事先安排住宿，好幾間旅館都拒收一次簽證的台胞，真！怎麼辦，坐上計程車打算在梅州區轉一轉，再找個旅館。還好有司機先生建議下載到巷子裡一個很不起眼的「陽光商務賓館」，可以收留我們，探看客房覺得乾淨舒適又便宜，辦妥手續，總算可以安心入眠了！早晨出發前，在賓館大廳集合時，才知道我們住進了砲兵部隊武警的賓館，鄰近梅州中學，治安無慮，心中感覺安心又慶幸，大家商量後決定先預住四個晚上。

梅州市是由：梅縣、興寧、大埔、蕉嶺、五華、平遠、與豐順七大大市縣組成，也算全國面積最大的客家家鄉。梅



州市景點不多，但是區域廣大，縣市之間相距都在六十公里以上，所以打算利用四天的行程尋找各自的原鄉。

旅程首日租了一輛箱型車由女司機兼導遊（四天都是由她駕駛），先觀「中國客家博物館」，館內是收藏陳列客家歷史文化遷移的綜合性文物館。

當我們進入大廳時，正面大壁上好大一一個「僱」字！客語即「我」也，心中覺得好親切，趕緊來個全體照。館內記載了，客家民系遷徙的過程、民情、

風習等傳統文化。第二個景點是市內的「烏仙岩佛光寺」，該寺依山壁直矗而建，形成大圓弧型，層層階梯，數一數有十一層高樓，頂端佛像周圍在修護中。我們只在底層佛寺裡禮拜一下，保佑我們旅途順心平安，於寺底平台還可鳥瞰梅州城。

接著正式尋根第一站就是陳其新的故鄉一興寧市：由烏仙岩到興寧市約一小時半路程，該市如同台灣中壢市大小繁榮、熱鬧、樸實，居民多為客家人。其新的大哥居住在大街十字路口上，一個三角店面的三層樓房面積不小。其新兄嫂子媳、子孫共十一名，典型客家三代同堂。分成三個店面，大侄兒設個水果攤，攤內榴槤、愛文芒果、山竹、加州梨等水果都有。觀察發現客人很少討價還價，手頭大方，二侄在外吃頭路，侄嫂開設裁縫店。小侄兒（嫂）開設熟食店供應烤鴨、烤雞、燒豬肉、香腸、腊味等、冷盤熱炒隨客點用，生意興隆。午間其新兄嫂與侄媳們熱誠招待，整桌滿漢全席有十一道道地客家風味菜餚，加上客家自釀的糯米酒（黃酒），閒聊故鄉事，讓我們增廣見聞不少。不覺一口又一口，真是酒醉飯飽。歡樂時

不覺光陰易逝，看看手錶已近五點了，在不捨間道別。

晚間再去看梅江夜景，哇！梅江的夜景不是蓋的，美呆了，二邊橋柱的燈光好美，LED燈光五顏六色，照耀整座橋面，行人穿梭不息，好悠閒！橋下設有河濱公園、夜市、供民眾跳舞、唱山歌、運動與散步休閒之用，好熱鬧。梅江河堤公園對面另有一道防洪牆高約七八公尺，延綿二三百公尺，設有十二幅用霓虹燈編織而成的鉅大圖案，如同剪紙藝品。第一次看到這幅奇景，好美啊！不覺又拿起照相機獵取鏡頭。

第三天尋根目標是鍾森祥的故鄉，西陽白宮圩直坑鄉，行程約一小時，由大馬路轉入鄉道十分鐘，見一座橋寫著「直坑橋」，過橋面對一個大水塘，四周一片絲瓜田及油菜花，後面望眼為丘山林地。尋問一位大嬸，說這全村都是「鍾」家人，村長聽到有客來，也騎著摩托車來迎接，聊談中才知道這村是土地貧瘠的山丘坡地，農耕不易，時下年輕人離家至外地謀生。村長說現在的居民已經是第二十四、五世的子孫，鍾秘書的父親是第十八世過南洋時才十六、七歲，談起祖父、叔伯、堂兄輩

的名號，通通都不認識。只好照個像留著紀念。

第三個尋根目標：大埔白石村（或梓里村）方向的三河壩曾澄根的故鄉，座車向白宮圩一路往東前開，經大路再轉羊腸小道，約莫一個半小時東訪西問、左拐右彎「三河壩究竟在那兒？山路崎嶇難走，車速越走越慢，四周寥無人烟，好不容易見到小屋，向人家問個究竟，目標就在前面山村落，可是天不從人願，前路因山崩正在修路，無法再往前行，只好遙望前村，澄根說「我心已到，奈何！不知父親當年是如何下山出南洋打拼的，心中無限感慨」，折騰了二個半小時無功而返。午間在梅州草草裹腹，就往下個目標前進。

第四個尋根目標：城北鎮玉水村李娥雲的故鄉，由梅州市區往北約半小時行程，很快就抵達，娥雲向在地村民說明來意，道出故人姓名，由一位長者帶領著我們走過小徑，往雜草叢中的一座廢墟大宅四合院，大門深鎖無人住，門樑上寫著「紅屋」字跡。路旁巧遇娥雲的遠親，得知三十年前房子因一場電線走火，燒了宅院，如今無人整修而成廢墟，親屬們也遷居了。返回時路經塘

大道，尋找第五目標：梅州市十甲尾我母親的故鄉。

「十甲尾」現為一長巷，從路旁攤商人士得知鍾氏宅院有分上塘與下塘，母親的宅院設在下塘的尾段，巷道全程有四、五百公尺長。這座四合院，門上寫著「師德堂」匾額。對著鍾氏祠堂，中間為一個大廣場，左右為房舍。管理員說右邊中的一間房舍，是舅舅（鍾皎光）曾任中華民國教育部長的房舍還保留著。在祠堂靈祖前我虔誠禮拜以表心意，壁上碑文寫著在二〇〇五年由國內外鍾氏鄉親捐錢修整過，這四合院已是一百多年的歷史文物。我能看到母親的故居，心中非常欣慰與踏實。遺憾的是家父的故鄉「扶貴堡」不知是在何鄉何村，無法追尋只好作罷，這也算是圓夢了吧！

返鄉尋根之心願可說是達成了，不管是否完美，至少心意已表。畢竟已踏進了祖先遺留的土地上，看到了梅州市的繁華景象，也了解到客家子民勤儉樸實、刻苦耐勞、好客的本性。夜晚在互相聊談中大家都很慶幸，年老了還能有這般體能走完這一程。並商討觀梅州景點。如靈光寺、千佛塔寺、葉劍英元

帥紀念館、雁南飛、陰那山、雁鳴湖等，這些在網路、電視、物、雜誌都有報導，故不再詳述。

此趟尋根之旅感觸很深，我祖籍廣東梅縣，却出生在印尼茂物，輾轉來台灣求學，成家立業，且在教育界服務直到退休。雖在台灣居住了五十多年，心中始終有不踏實之感，每當父母與親友長輩們在閒聊家鄉的景物時，表情那的興奮，而我却不能體會和感受。能在此刻有機會走一趟梅州大街小巷，當然高興啦！這一下我可神氣大聲的說「故鄉——梅州市！我已擁抱了您」，此生不再有任何遺憾了。

梅市之旅的點點滴滴

陳其新

梅州市由梅縣、興寧、五華、蕉嶺、大埔、遠平、豐順等七大市鎮組合，為全中國最大、最集中的客家人家鄉，最少要五天以上的行程才能遊遍全梅州市，梅州市的景點不多但是區域廣大，各縣市之間相距都在六十公里以上，不過交通非常方便和舒暢，費用也

很合理。

我們這次是經由小三通，由台北松山機場搭乘國內班機到金門，敬老機票新台幣一千零四十元，早上八點五十分起飛，九點四十五分抵達金門，再由金門搭船到廈門，敬老船票為新台幣四百五十元，約十一點五十分到廈門，在廈門搭乘下午一點三十分大客運車直達梅州市，車資人民幣一百二十八元，晚上八點三十分到達梅州市車站，從台北到梅州市每人單程旅費約新台幣三千元（含落地簽證費）。在梅州市住宿梅州中學旁邊的陽光商務賓館，賓館屬於武警所有，治安無庸至疑，非常好，標準雙人房間之價錢每晚人民幣一百元，即便宜又乾淨、舒服，不輸給三星級的飯店。

梅州市有點類似台灣中永和加板橋區般大小，非常繁榮和熱鬧，市民交談幾乎全用客家話，年輕人交談可用普通話，市內飯館林立，尤其無角羊處處都有，口感方面見人見智不予置評。

興寧是我的祖居，拜訪家兄是最重要的目的，將近六年未曾見面，是有點思念，當我在六月中旬接到第二侄兒來電話告知家兄身體欠佳不思飲食時，就

立刻想回祖居探望家兄。

此次返鄉之旅籌劃了二個星期後成行，一切的一切都在喜悅和愉快中完美結束，但是非常遺憾在我回到台北的第五天晚上八點左右接到電話通知家兄往生了，人生無常莫若如此！唉！想見親友的朋友們，我奉勸您一句話：「見活不見死」別在耽擱了！

梅州市內，在車站附近和梅州大橋附近也有夜市，如果住宿陽光商務賓館則如魚得水，走路或坐三輪車都方便和便宜，坐三輪車之車資不到十元人民幣，購物可剝價。梅州市內也有麻將館，玩一次約二十元人民幣，不限局數而且含茶水，可是麻將牌即重又大，八圈下來手臂不殘也要酸死，哈哈！娛樂場所不多，好像只有一家電影院及一些網卡店！當地民風淳樸沒有風月場所，連酒店幾乎都找不到，可是賣酒的商店不少，從每瓶人民幣三元到二十元的酒都有，「茅台酒」要價人民幣二千元一瓶，「五糧液」要人民幣一千八百元一瓶，還說奇貨可居還會再漲，擺了！擺了！等下會有凱子請客、嘗過後再談味道如何？