

世界上有種最古老的商店，它遍及全球各地，流傳至今屹立不搖。在中國大陸稱為「雜貨店」、在台灣則稱為「柑仔店」、印尼則稱它為「WARUNG」店。茲就個人所知，談談有關華人在印尼經營的雜貨店吧！

「雜貨店」在一般人眼中是極為平凡卻又不可或缺的角色，幾乎人人都和它接觸且關係密切，因為它供應我們日常家居生活用品，發揮了方便快捷的功能。店面規模大小不一，物品種類則包羅萬象，正所謂「麻雀雖小，五臟俱全」，從柴米油鹽醬醋茶、糖果餅乾、零嘴玩具、煙酒飲料、圖書文具、鞋襪針線、化妝用品、甚至鍋碗瓢盆等等，真是五花八門，應有盡有。它雖然缺少亮麗的門面，閃耀的招牌，員工稀少，許多是老板兼伙計，或者是全家動員。它散佈在城鄉村里各個角落，與在地居民建立非常密切人際互動、深厚情誼，更是各種信息的聯絡站，談天說地的好據點，活絡了整個社區動脈，可千萬不要輕視它的存在功能。

華人在印尼經營的行業中，雜貨店所佔比例極高，業者多以客家人為主。許多人都知道：中國人憑著「三把刀」可走遍全世界。而東南亞華人有很多是身無一技之長兩手空空，俗謂著一條褲子便勇往直前，飄洋過海去闖天下。他們憑持的僅是同鄉親友的關係，個別的由水客帶往僑居地，懂得透過公司行號簽訂合約，明定工時待遇等條件，大家一起集體行動，被稱為契約勞工的較少。既然是單打獨鬥，到達人地生疏的海外異域，除非背後有富裕的親人可依靠外，唯有自立自強，一切從零開始去打拚。

初到僑居地的新客，第一件事是學習當地語言，早年的僑社是沒有類似今日補習班設立，唯一可去之處就是當伙計，既可解決工作和吃住問題，又可學話和做生意，一舉數得，這也是往昔眾多老僑走過的路。說真的，新客當伙計並不容易，需要學習的事物太多了。舉個例子：光記住店內各種物品名稱和價格就足夠你頭痛，沒有一年半載是無法

搞定的。如果不幸遇到苛刻刁難的老闆，所有店內雜務都得做，每天早起晚睡工作不得喘息外，甚至有的還要侍候老板生活起居，據說連洗臉水、咖啡早點等都得準備妥當，恰似傭人般使喚。類似種種不合理情節有很多，在今日看來是不可思議，卻不是道聽途說的傳聞，筆者就聆聽過許多長輩們親身敘述。當然，年青伙計為了未來前途發展，忍氣吞聲一切艱苦都可視作為磨練考驗，或許三年五載之後，才可能自力更生，獨立門戶另謀發展，去實現一個卑微的願望；開一間小小的「雜貨店」，作為安身立命的據點。

前面提到為什麼印尼許多雜貨店都是客家人開設，原因是新客們由於財力不足，想開創一間小雜貨店的資本，往往還得靠同宗鄉親們的提攜援助，如起會、貸款、貸貨，甚至有早上先向大老板取貨，售完後下午才還錢的現象，所謂萬事起頭難，創業唯艱誠非易事。此外，就算一切順利站穩腳步，後續還有許多壓力在肩，例如：攤還各項借貸債款、原鄉親人生活接濟、未來成家立業、養兒育女等，這些因素都影響到日後生意，無法擴展經營結果。所以，

在印尼華人經營的雜貨店，一般而言投資規模不大，真正的是小本生意，開支不多沒有風險。腳踏實地克勤克儉去求取蠅頭小利，慢慢日積月累到相當財富實力後，才敢發展其他的事業，所以說「雜貨店」是許多華人事業的起點。

印尼是華人移民海外人數最多的國家，他們散居各地經商，連最偏僻鄉村都有人開設雜貨店，同樣的一脈相沿幾乎都是客家人為主。在五〇年代印尼排華風潮高漲，總統蘇卡諾頒佈所謂一〇號法令，禁止華人在縣級以下地區做生意，使得華人經營多年的產業被連根拔起，衆多家庭陷入絕境，不得依祇有另謀生路。於是，有經濟能力或有親友投靠者，可移居到各大城市再求發展；也有為了子女教育和前途，攜家帶眷回歸兩岸尋求庇護。今許多在台定居歸僑鄉親中，有不少家庭就是當年身受迫害回來的。總之，雜貨店是衆多華人安身立命，賴以維生的根基地，經營數百年具有歷史傳承的產業，一夕之間遭到史無前例的消滅殆盡，如今說來仍令人感慨萬千。

家人溫飽，生活無憂，安穩踏實的過日子而已。但是，人是不會永遠滿足於現實的，離鄉背井遠渡重洋的目的，當然是希望有朝一日能事業有成，衣錦還鄉光宗耀祖。所以，一旦當機會來臨，必然會把握時機大展鴻圖一番，不會永遠蟄伏於小店中。我們可從親友長輩中找到活生生的例證，很多事業成功，家財萬貫的大商家，往往都是先從「雜貨店」起家發跡。

時代不斷變遷，如今許多地區雜貨店慢慢已被超市、網路購物取代，經營方式日新月異。幸得不少業者，也僅在求新求變作調整去適應環境，相信祇要還有人居住的地方，它永遠都會與你同在。印尼華人經營的傳統雜貨店如今多已走入歷史，也不會再有類似當年新客移民光景重現。作為後代子孫享受先人留下豐碩成果之餘，相信對他們歷經滄桑，飽受摧殘打擊，猶能胼手砥足，維護家園養兒育女，不屈不撓的堅強意志銘感在心；對來自唐山「WARUNG」伯們！平凡篤實的形象風範，會留下永難磨滅的懷念。

2013 · 12 · 19。

稿約

本刊園地公開，為服務印尼歸僑刊物，也為海內外印尼華人及歸僑之溝通橋樑。本刊歡迎下列文稿：

一、印尼重要僑社及本會新聞。

息。

二、中印政府有關僑社所頒布法令及消息。

三、本會活動。

四、印尼消息（政治、經濟、社會、教育、僑情等）。

五、有關印尼及僑社問題或具歷史性文章。

六、會員消息及活動。對有特殊性、新聞性或有突出表現會員及歸僑的專訪報導。會員婚喪喜慶等。每則以二、三百字為原則，可登照片。紀念性文章字數不限。

七、輕鬆小品，如散文、詩歌、遊記（以到印尼旅遊為優先）、回憶錄、雜文隨筆或學生習作等文稿。

八、醫藥保健知識。

本刊對來稿有增刪修改之權。稿件刊用後本刊將致薄酬。來稿請書寫打字清楚，請自備影本，刊登與否恕不退稿。

本會網址：iocca@ms52.hinet.net

或傳真：2923 · 8973

如為寄稿，請寄新北市永和區永亨路二、四、六號七樓。