

問君猶記幾許僑鄉情

南 客

一、前言

自印尼蘇哈多政權禁閉華文後，在僑社整整三十多年，看不到片紙隻字華文刊物，呈現出一片荒涼景象，是名符其實的文化沙漠。直至解禁後才逐漸恢復生機，被切斷文化根源的世代華裔族群慘遭斷層，雖未被連根拔起，重建工作卻一切須從頭開始。長久以來有關當地華文著作及出版刊物極端貧乏現象，這是必然產生的結果。

相對的，處身在台的歸僑們，被印尼政府嚴厲管制下，對僑居地的各方發展信息情況，平日也僅靠偶爾回鄉或親友們零星片斷的口耳相傳，有關印尼地區較為完整，或作有系統的報導著作刊物，真的屈指可數相當有限。

五〇年代印尼歸僑在台成立聯誼協會，出版「印尼僑聲」雜誌雙月刊，迄今已有一百六十一期悠久歷史，內容是報導印、台兩地政令、經貿、文教、僑情及會員活動等，算是國內唯一的華文定期刊物，對留台僑民鄉親們，最少



印尼僑聲

THE VOICE OF OVERSEAS CHINESE FROM INDONESIA



在精神上稍有撫慰療效。近年有回台升學僑生譚雲福等，畢業後留台創辦「守望台灣」印尼文雜誌（INIAI），發行以來深受移工及僑外生大眾歡迎。另有位熱心關切東南亞地區原民事務的張正先生，初期開辦「四方報」，後擴展成立「燦爛時光」出版社，服務對象以歸僑、移民移工及僑外生等為主，因係採用當地國原文刊出，一般人不易閱讀。除此之外，目前最便捷的是依賴發達的網路資訊，稍可彌補不足。

人是感情的動物，我輩歸僑多為印尼出生或是曾經居留過，雖離開多年，對許多人、事、地、物仍然會藕斷絲連難於忘懷諸多關切。最近很意外發現兩本由台北出版的新書，作者與我們完

全不同身分背景的角度，描述今日印尼社會階層各種面貌，非常深入生動真實完整。願推薦給大家分享，有興趣不妨翻閱比照，與我們當年所熟知的僑鄉情景，產生了那些差異，不妨再次掀開舊憶，回想昔日的身影還留下多少！

二、這國、這島、這城——你意想不到的印度尼西亞

本書是由印刻文學生活雜誌出版，作者杜昭瑩女士是台南人，輔大中研所畢業，與家人旅居歐美各國，喜愛寫作，內容多以親子教養系列題材為主。二〇〇九年在雅加達定居三年。她以細膩敏銳風趣的筆觸，將印尼歷史、地理、宗教、習俗、人文等作層次分明的



介紹，她不是學術研究的論述，純以一位台灣家庭主婦的角度，將日常所見所聞呈現給讀者，揭開南海神秘古國的面紗，對來自印尼僑鄉的同僑，閱讀後相信更有一番親切感受與體認。

台灣每年前往印尼觀光旅遊人數眾多，普遍都以雅加達和峇里島等城市為主，時間不長走馬看花到此一遊而已，當然無法作深入瞭解。本書作者雖長居三年之久，仍然覺得處處充滿意想不到，令人驚異不可置信的人事物，就舉首都雅加達為例，她描述說：

雅加達是充滿活力的城市，有強烈的對比；新興與老舊、現代與落後、富裕與貧窮、先進與保守、有櫛比鱗次的豪華高樓大廈，美輪美奐的購物中心，也有缺乏水電的貧民違建區等，彼此共存的奇異世界。其中，置身其間給人印象最深刻的應是，交通混亂嚴重塞車。據資料統計，在短短的十年間，汽機車總量從三百萬輛暴增到一千一百萬餘輛，其中機車就佔八百三十萬輛，使印尼成為全球第三大機車市場。加上二千八百多萬大雅加達地區人口，每天所產生出來的流動量可想而知。舉目四望都是車

潮人潮，造成噪音和空氣污染非常嚴重，每年因交通雍塞造成三十億美元的經濟損失。大家都說這裡一天頂多祇能辦妥兩件事，這與泰國塞車情況不相上下，談了多年興建捷運尚在籌劃中，何時完成得耐心等待吧！

作者在雅加達開車經驗中，她發現許多有趣的情況，在其他國家不可能有的現象；如有去無回的無厘頭道路設計，想要迴轉比登天還難。高承載道路時段，開車載人充數還要付錢給人家。永遠捉摸不定不準時上班，喜歡借錢的司機老爺。過去直升機僅提供作緊急醫療服務，如今已發展為給富商達人商務往來，或接送小孩上下學，高來高去躲避車潮，變成永遠不會堵塞的「空中專車」等等。

在一個外來者眼光中，印尼的確有許多感到不可思議、匪夷所思的事物出現，或許對我們而言則是習以為



常見怪不怪。像穿梭在車陣中，手拿零食飲料的流動小販、將縫衣機擺在腳踏車上，隨處替人修補衣服的裁縫師，家中不時有人生病或往生，急需借錢和請假的傭人。還有的所謂「市場男孩」幫你提攜重物、「雨傘男孩」幫你撐傘、「泊車男孩」幫你停車等等。各式各樣無所不在隨時在旁侍候，你只須付出些許的代價，便得到種種貼心服務，讓人既覺新奇又感受深刻難忘。

總之，到處塞車固然令人苦惱，但大眾對印尼各地悠久歷史文物景觀、奇風異俗、旅遊勝地、海島風情、華麗蠟染服飾，令人口齒留香咖啡和美食佳肴等有口皆碑難於忘懷。尤其渡假聖地峇里島，更是美不勝收人間天堂，有令人屏息的田園景觀、各具風格的浪漫別墅、身心舒暢的泡湯療程。加上傳統音樂舞蹈、精雕細琢神廟建築、藝術木刻，以及現今最流行的超級「夢幻婚禮」，多采多姿無不令人神往，吸引大眾前往探遊一番。如果你實在被事務所拘無法分身，建議不妨泡杯清茶，一卷在手作次臥遊也不錯。（上）