

她感動了 美國和奧巴馬

二〇一六年十一月美國總統奧巴馬在白宮內向二十一位傑出的美國人頒發自由勳章，獲得這一勳章的人都大有來頭，比如世界首富比爾蓋茨夫婦、籃球明星麥克爾·喬丹、好萊塢巨星湯姆·漢克斯等。總統自由勳章得主為美國國家利益與安全、世界和平、文化或者其他重要的公共或私人領域做出貢獻。奧巴馬說所有的獲獎人都以獨特的方式感動了他和美國。

在這二十一位獲獎的名人中有一位穿著樸素留著黑色頭髮的華裔中年女性與其它獲獎人顯得格格不入，她的名字叫林瓔。林瓔出身



於書香世家，父親是福建人，母親是上海人，而姑姑是在中國大名鼎鼎的才女林徽因，林瓔和姑姑一樣有著極高的藝術天賦。

術天賦。

林瓔這次能與這麼多美國功成名就的大腕站在一起領獎的原因可能要回溯到三十四年前的一九八二年，為了紀念越南



戰爭美國國會同意越戰老兵的要求決定建一座越戰陣亡者紀念碑在全國範圍內徵集設計方案。這個消息一出遞交方案的人便絡繹不絕，其中不乏獲獎無數享有盛譽的名設計師，當時年僅二十一歲在耶魯大學建築系四年級的林瓔也隨意遞交了自己的設計作品。

有意栽花花不開，無心插柳柳成蔭，最後結果讓很多人大跌眼鏡，名不見經傳的林瓔的設計方案在一千四百二十一件應徵作品中脫穎而出。這一評選結果也在美國掀起了軒然大波，很多人質疑那麼多身價不菲的建築大師的作品都被淘汰了，而一個尚未大學畢業的女孩子的作品，怎麼會好？有人說：「它像澳洲土著民用的回飛鏢，而回飛鏢意味著災難必將重演」；

有人說：「這是地面上的一個黑洞是麻煩的象徵」；有人說：「紀念碑應該拔地而起雄偉壯觀，而不應陷入地下」。接下來，批評逐步升級到人身攻擊什麼：丟臉的破牆、令人羞辱的陰溝、黑色傷疤等等，有人嘲諷林瓔說：「你可真幸運只在紙上畫一道黑線，就拿了冠軍。」最後，人身攻擊又升格為政治攻擊說什麼：「怎麼能讓一個亞洲人設計在亞洲發生的戰爭的紀念碑，那對我們美國人豈不是太諷刺了嗎？」。一個美國大富翁看到紀念碑是一位亞洲人設計的，大怒他自己掏錢給那些氣憤的越戰老兵買機票鼓勵他們去華盛頓抗議。他還召集了一批人提出由政府撥款請一位白人雕塑家再設計一個包括三個美國軍人和一面美國國旗的雕塑建在林瓔紀念碑的正前方。鬧到最後連美國內政部長沃特也出來干預他說：「如果不能和反對者達成妥協就取消建紀念碑的計畫。」

即使遭到諸多人生攻擊，年紀輕輕的林瓔仍堅持自己的主張，她尖銳地指出：那些附加的東西對於原作無異於一種造成缺陷的入侵行為，她不同意野

鑿地將兩種風格的紀念碑放在一起的做法。她說：「這項設計的主體肯定是『人』而不是政治，只有當你接受了這種痛苦、接受了這種死亡的現實之後才能走出它們的陰影，從而超越它們，我的確希望人們為之哭泣並從此主宰著自己回歸光明。」

後來形勢越來越嚴峻，幸運的是。

美國建築界與藝術界是厚道的主張學術公正，為了平息爭論他們決定再度審閱一次全部一千四百二十一件大賽作品，全體評委再次表決，大家仍然一致認為林瓔的作品確實是最好的。可是，他們為了調和強烈的反對聲音，也是為了讓這樣一個天才的傑出的作品能夠問世，最後同意了在紀念碑附近再建一個『三個戰士銅塑』以及一面美國國旗。

一九八二年十月，紀念碑建成，碑面上鐫刻著五萬八千一百三十二名美軍越戰陣亡者名字，竣工的日子舉行了隆重的揭幕儀式。

人們在紀念碑上尋找著自己在越戰中死去的朋友或親人的名字，獻上鮮花和禮品，寄託哀思。但是，在典禮上居然沒有任何人提到林瓔的名字，在典禮

的節目單上也只印著『三個戰士銅塑』的另一個設計人。

爭論的熱潮尚未完全平靜，低調的林瓔依然離開了熱潮的中心——華盛頓，開始了繼續求學之路，幾年後，她獲得了耶魯大學碩士學位，接下來又獲得了耶魯大學、哈佛大學、威廉學院和史密斯學院榮譽博士學位。

在之後

的漫長歲月裡，林瓔用自己的勤勉和天賦塑造了很多為人稱道的建築，她的作品密佈於世界各地，而在這所有的



作品中最震撼人心的還當屬她二十二歲那年設計的越南紀念碑。當人們在紀念碑上找到自己朋友或親人的名字時他們在懷念和憂傷中思考和反省生命的代價和死亡的原因。

一個真正的藝術家的作品就應該具

有這樣的力量，他堅守自己的心靈，他的作品才能感動世人，超越時代。

林瓔的姑姑林徽因是福建閩侯人，建築師、教授、詩人、作家。她是建築師梁思成的妻子。是中國現代一個世紀的



才女代表。在中國現代女作家中，林徽因是極有天分、極具個性、極為獨特的一位，她在建築學上的卓越成就也一直是研究者所關注的話題。深受後人尊敬。

二十世紀三十年代初，與夫婿梁思成用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個學術領域的開拓者，後來在這方面獲得了巨大的學術成就。在文學方面，她一生著述甚多，其中包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等作品，均屬佳作，其中代表作為《你是人間四月天》，小說《九十九度中》等。

一九五五年四月一日清晨，經過長達十五年與疾病的頑強鬥爭之後，與世長辭，年僅五十一歲。