



### 一、有緣生於劉家莊

自古姓劉的人家多如牛毛，史上有名的，如：劉邦、劉備、劉伯溫等人，我們劉家原在台北，曾祖父一向手藝精巧，精通製衣，尤其女裝，旗袍縫製得特別好，曾為女客製作衣裝無數，因他老人家縫衣服精美耐穿，穿著的客人大多十分滿意，名聲由此不徑而走，家庭生活費用多靠此來維持。家中小孩又多，我們共有叔公姑婆等七人，我阿公排行老大，我阿嬤是老師，他們倆老結婚多年，育有二子，他們也都已成家立業，且各生了一女，如今也快要第二個小孩子了。

我們家大伯原本在台灣中壢工作，他是成大碩士畢業，學的是航太工程，負責熱流研發工作，被派駐大陸深圳上班，隸屬鴻海公司，老闆是著名的台商郭台銘先生；後因公司改組，大伯幸運的被派回台北上班，每天通車來回約三個小時，早上六點多出門，晚上七、八點鐘回到家裡，雖然非常辛苦，但每天能與家人團聚，享受家庭的溫暖，也算是一種補償吧！總比以前在大陸工作，每五、六星期才能回台灣休假一週要好得多，既省時省力，也省經費。何況能在家照顧父母兩老及女兒，享受天倫之樂，夫復何言？只要家人及自己身體健康，能經營家庭生活，有空帶著家人出遊，每兩三週帶著妻女回新竹，孝敬阿公阿嬤，雖然路途不近，車程約需要三小時左右，但能與父母弟姪親友等團聚，也算是人生的一種樂趣吧！



作者 ■ 賴月華

一九五二年入中山初中部，高一在丁班，後轉丙班。一九六三年台灣師大教育系畢業，一九九〇年師大教育研究所結業。任教於竹北初中、新竹師範、師專、國立新竹師範學院共三十九年。

## 二、大姐我在基隆

基隆是台灣著名的通商海港，由海外香港、星加坡、日本等地來的商船、遊客及本島的遊客絡繹不絕，相當熱鬧，尤其基隆廟口，是遊客們吃喝玩樂的好去處，也是外賓觀光常到之地。

基隆名為雨港，經常下雨，遊客來此，常需攜帶雨具，否則經常被雨淋得滿身濕濕，弄得乘興而來，敗興而歸，可不是好玩的事呢！基隆海港與我們家有一段不可磨滅的歷史回顧，阿嬤當年由印尼乘「渣華」大遊輪，途經星加坡、香港等地，再由香港轉換小船「安慶輪」經過四十八小時才到台灣，停靠的海口就是基隆港。

阿嬤說：當年船靠岸後，還由僑務委員會派車來接她送到台灣師範大學、台灣大學等校去註冊上課。阿嬤很幸運地剛好趕上師大最後一天註冊的日期，不然又得等候一年才能註上課呢！還好如期辦完手續後得以去上課，唸的是教育學院的教育系，與印尼來的潘鳳昭、陳翠霞、姨婆等人同校四年。1962年師大畢業，分發到當時的竹北初級中學，教了兩個班級的國文課，第二年剛好有個機會轉換跑道，轉到那時的省立新竹師範學校，擔任教育科目的教學，阿嬤曾回憶的說：「當時所任教的科目，課業相當繁重，曾經有過一週每天上七、八堂課的記錄。還好當時年紀尚輕，體力還能負荷得起，否則像如今的身體，那能吃得消呢！」

當年救國團在寒暑假期間為未能返回僑居地的僑生們舉辦一些育樂性的活動，他們會準備一些禮品讓阿嬤們帶到偏遠地區，送給一些貧苦的學童享用。阿嬤說：「記得當年我們由台北乘火車到花蓮、台東等地去慰問當地貧苦的學童們，我們還臨時學了一些印尼有名的舞蹈，表演給他們欣賞。表演過後，阿嬤還常到花蓮海邊欣賞關山日出、日落，阿嬤和團員們還常借用當地人家的廚房洗澡，這真是體驗到「戰時的克難」生活呢！」真沒有想到阿嬤年輕時還跳過印尼舞呢！還充當克難英雄，真不簡單！

我們家樓上有一隻舊的藤籃，有時阿嬤還會面對著這個藤籃發呆沉思呢！原來這個藤籃是阿嬤當年船靠基隆從船上提下來的，這個藤籃就這樣伴隨著阿嬤東征西討，過了將近四十幾個寒暑的歲月。由於這個藤籃和阿

嬭有這麼一段不尋常的歷史淵源，故它雖已破爛不堪，但阿嬭還捨不得將它丟棄呢！（圖一）

當年和阿嬭同船返台的同學，還有曾在國立政治大學任教而如今已退休的丘林華叔公，及已到國外工作的張尚倫叔公，沈新梅姨婆則比阿嬭晚一年由師大教育系畢業，她曾在桃園龍潭初中教了一年書，後來轉赴台北市耕莘文學院協助天主教神父們處理一些文件，圖書。過了一段時間，沈婆又轉換工作，赴美服務。現今她還經常熱心郵寄一些補品，如維他命、維骨力鈣片等給我們吃呢，真有心！

陳翠霞姨婆當時也是台灣師大同學，畢業後返回印尼蘇門答臘家中，過了不久又送其弟弟等人返回台灣升學，並與阿嬭同窗親友等人歡聚一堂，阿嬭還與她們一起赴宜蘭找她們的老同學們敘舊，再到花蓮太魯閣等地旅遊，重溫舊夢。她們返回台灣後，再找師大老同學們，如師大國文系黃麗貞教授等聊天，談談過去學校學生生活時期的樂趣，阿嬭曾回憶起香港梁巧眉姨婆，說她個子高大，但卻膽大心細，經常幫助有困難或有需要的同學們，真是熱心腸的大好人！阿嬭說：「當年師大教育系有兩班，一班為本地學生就讀，另一班專為海外回來就讀的僑生們而設立，是為教育系乙班，我們從海外回來的同學都在這一班，有來自印尼、印度、馬來西亞、香港、韓國、日本等地，香港來的同學們多半不會說國語（普通話），他們說的是粵語（廣東話），我們印尼來的同學們，因當年在椰加達有熱心僑胞們設立的華僑學校可讀，著名的如印華高商、中山中學、中華中學、巴城中學（屬左派人士所創辦的）等校，阿嬭小學在老巴剎平民小學就讀，畢業後再升入中山中就讀，當



時該校設有初中部與高中部，阿嬤就從初中部畢業後直接升入高中，讀到畢業。」

阿嬤接著說：「中山中學畢業後，當時適逢印尼政府因蘇門答臘外來（聽說是中國、台灣等地派來的）飛機的轟炸，遭致許多學校被炸毀，因此印尼政府下令關閉所有華人所創辦的中小學校。當然我們在印尼首都椰加達所有的中小學校也都遭殃，全部被關閉沒收，並作為印尼學生就讀的學校。阿嬤因此就無校可讀而失學，後來才設法返回台灣升學。」有關飛機轟炸的事件，2002年阿嬤在台灣有個出遊的偶然機會，在火車上與遊伴閒聊時，恰巧遇到當時駕轟炸機飛往蘇門答臘轟炸的飛機駕駛員，慫老人家承認確有此事。可惜後來阿嬤有幾次回印尼的機會，心中很想念過去中山中學，卻苦無機會回母校一睹後來的真面目，希望它一如前故，變化不大。如今已作為印尼學生就讀的學校，但站在全球化觀點，華人所創辦的學校，雖然不能讓子弟去就讀，而能讓印尼學生享用，這也不錯。

總算華人僑胞對印尼政府及學生有所回饋，反正物盡其用，華人子弟不能就讀，讓印尼子弟去就讀或應用，也一樣能發揮學校教育的功能，何樂而不為呢？！這更顯示中國華人心胸的寬廣，你說是嗎？

### 三、新竹風城是妹家

新竹為有名的「風城」，顧名思義，新竹風是有名的「大」，確實，在民國五十一年（1962），阿嬤剛從台北師範大學畢業，分發到竹北初中（現今的竹北中學）任教，出門騎車上街購買日用品時，人騎在車上都會搖搖晃晃，要相當出力才能騎到目的地，尤其當時竹北相當偏遠，日用品相當匱乏，當時阿嬤就經常與她的同事們由竹北騎單車到新竹市購物，車程約需四十分鐘左右，來回需要一個多鐘頭，加上購物時間，至少要花半天才能返回竹北，可說相當不方便，哪像今日人人有機車可騎，戶戶有私家車可開？！那個年代，有單車可騎，已是相當幸運的事呢！否則要用雙腳來走那麼遠的路，豈不累死阿嬤？

竹北雖然離市區偏遠，卻距離南寮海邊相當近，南寮海邊是釣魚人的垂釣天堂，平時或假日都有相當多的人到此釣魚、賞景或遊玩，尤其騎單

車在海邊逛逛的人相當多，阿嬤學校的同事或同學們也經常在假日到此一遊，南寮雖然不怎麼起眼或引人注目，卻是遊客們常到此一遊之地。

現在交通相當發達而且方便，尤其要到台北的交通工具相當多，除火車外，尚有汽車，有國光、新竹、豪泰、建明等客運，在台北新竹之間往返，且班次非常密集，每十五分鐘就有一班車，過去曾在新竹空軍基地設有飛往台北的客運飛機，後來因種種不便而遭取消，真是可惜。

為妹的居所雖然離台北市不近，可是新竹市在台灣人眼中卻是相當重要的城市，它除有食客們相當多的城隍廟之外，尚有在台灣享有盛名的國立交通大學、清華大學（這兩所大學是為妹的父親所唸的兩所大學校呢！）新竹教育大學（這所大學是阿嬤任教三十八年多後而退休的學校呢！）。此外，新竹市私立大學也不少，如中華大學、玄奘大學、元培科學技術學院；此外，尚有聞名全台的國立新竹高級中學；新竹工業園區實驗高級中學，新竹女子高級中學、新竹高級工業職業學校，新竹高級商業職業學校，及私立光復高中、磐石高中、曙光女子高級中學；此外，尚有幼稚園、托兒所也不少。當然新竹市還有專供各界人士及學生們閱讀的圖書館等等；學術研究的機構則有工業技術研究院、食品工業發展研究所、國家晶片系統設計中心等等，更有聞名中外的新竹工業科學園區，說新竹是文化科技城，確是名至實歸！

阿公及阿嬤從事教育工作超過三十餘年，雖不敢說是桃李滿天下，但他們倆對教育貢獻畢生精力，凡事皆能盡心盡力己所能去做。凡事只求問心無愧，敬業樂群，不為名不為利。阿公阿嬤認為重要的是心中的那團火，那團熱火只要還在，生活中的任何苦都可化解，生活中任何難題也可一一設法迎刃細心解決或漸漸減低難度而步向光明坦途的，生活中不怕有問題，只怕不敢面對，此外，當然更需要閤家共同面對，共同努力，共同解決，團結就是力量，閤家一起共度難關，就可團團圓圓共度和樂安康的生活，豈不快哉！所謂「平安」就是「福」，也祝福大家平安、快樂！

2008年12月15日於新竹